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Si Bung Menangis

Mari buka buku sejarahmu
dengan penggaris dan pena
menekan kata
Duhai kesuma
haruskah belajar mengeja
sedang umurmu tlah dewasa
Tersenyum Si Bung
memandang
anak-anak bangsa
Betanyalah! mengapa
aku pilih kacamata hitam
agar aku tak melihat
agar kau tak melihat
Di sana
Si Bung membuka kacamata
air mata membatu dalam sapu tangan
Merah putih
Kenapa tidurku tak dapat nyenyak
duhai kesuma
Selimuti aku dengan merah putihmu.

Indramayu, 21 Maret 2001, Rg. Bagus Warsono
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Aku Menyaksikan

Potret perjuangan 
Dari buku yang kau tulis
Dari foto yang kau kumpulkan 
Dan fi lm yang kau putar 
Hanya sekuku ireng penderitaan
Aku melihat ribuan kepala berlinang air mata
Aku melihat darah membeku di mayat beku
Aku menyaksikan derita kesakitan menyayat
Sengsara 
Lapar
Ketakutan
Kesakitan
Aku menyaksikan.

Rg Bagus Warson, 1996
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Jangan Kunjungi Nisanku

Kau berdoa untukku namun kau 
mengotori batu nisanku dengan abu rokok
melumurinya dengan tahi kerbau
dan menginjak-injak bumiku yang damai dengan kakimu 
yang najis.
Sementara burung walet di Pantai Kidul menghargaiku
dan kera-kera hutan menjauh merasa ia tak pantas berada 
bumiku damai
Padahal aku tak melarang
Sementra pengemis, gelandangan, dan petani 
mengirim doa dengan tulus
tanpa doa-doa yang direkayasa
Yang hanya menutup bejat pejabat kita
Jangan kau kunjungi nisanku
Jika kau tak hendak melihatku
Karena aku sesungguhnya
Sudah tak berada di sana
Ketika orang-orang sepertimu datang di tempatku.

Rg Bagus Warson, 1993
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Kau Tempel Wajahku                                       
di Dinding Meja Kerjamu

Mencengkeram komando
Menatap wajah
Favorit bagi fans 
Sengaja kau letakkan 
Background kewibawaan 

Siapa datang di meja kerjamu
Decak kagum pada pribadimu
Lalu menepuk dada
Bangga sebagai Soekarnois

Dan meniru perilaku
Jas berkantong banyak
Mengantongi amplop-amplop tamumu
Yang datang percaya 
Background kejujuran

Tamumu akan silau
Oleh tanda jasa 
Kau jual aku dengan 
Foto kepresidenanku
Kau tempel wajahku di dinding meja kerjamu
Yang dipigura ukir Jepara.
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Sebesar badan manusia
Kataku
Itu foto biasa
Hiasan semu.

Rg Bagus Warson, 1999
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Aku Tak Menitipkan Anak-Anakku

Kecil 
Aku ajari membidik burung gelatik
Untuk makan sore
Dan kau bisa memanah ikan dalam air
Tak berlari bertemu sanca
Tarik ekornya selagi kekenyangan
Dan benturkan kepalanya di batu
Aku ajari kau merayu
Macan lapar 
Dengan tombak runcing bambu 
Lalu sejak kecil mengerti 
Memisahkan gabah dan beras dari butir padi 
Kau dapat membawa diri
Membangun jiwamu sendiri
Dengan tiada tangis
Kau putra sejati.

Rg. Bagus Warsono, 1996
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Jangan Terjemahkan Bahasaku

Dan ahli fi lsafat
Kumpul menjadi satu
Mengeja aksara membedah kalimat
Mencari tahu inti paragraf
Awam hanya mendengar
Kata dari teman
Kalimat plagiat 
Tutur mengembang
Ia terjemahkan 
Dalam laku budiman
Seorang terpelajar.
Aku melarang kau memaksa
Diterjemahkan salah kata
Mata belalak otak berkerut
Kau tak temukan apa-apa
Karena bahasaku hati dan jiwa

Rg. Bagus Warsono, 1996
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Malam di Sukamiskin

Nyamuk nempel di baju kumal
Menanti malam
Menuliskan pesan lewat kiriman makan
Sipir pribumi tua
Yang setia
Menjaga
Memberikan sarung
Terjaga dari nyamuk yang menunggu sedari siang.
Nyenyak
Malam di Sukamiskin.

Rg. Bagus Warsono, 1996
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Terang Benderang di Bandanaira

Pagi di balik bukit
Tanpa awan di langit
Semorot surya timur terang benderang
Memanggil penduduk desa 
Siaga bekerja
Karena hari ini tamumu datang
Lihat siapa gerangan
Berkopiah tampan
Berjalan tegap dalam pengawalan

Terang benderang di Bandaneira
Tak ada yang bangun kesiangan
Memberi gairah 
Semangat bekerja bercocok tanam
Membangun rumah untuk Si Bung
Bilik bambu pilihan

Beras, sagu, dan ayam
Berkumpul di halaman 
Tak ada lapar
Semua senang
Bersama untuk belajar.

Rg. Bagus Warsono, 1996
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Di Bangka

Kapal berlabuh di Bangka
Tak ada penduduk merapat 
Mengira tamu lama
Yang pamer bedil tua
Dan topi baja
Aku bermalam di gereja
Dengan kawal siaga
Teman bumi putera
Ketika malam-malam berlalu
Rumah Bangka 
Berteman pena 
Menulis kata apa 
Sendiri berkawan penjaga
Menanti surat dari Jawa
Kenapa tidur tak dapat nyenyak
Pagi membual dengan tetangga
Satu dua malam
Teman datang berganti
Sehingga sudi membuat kopi
Sahabat negeri begitu banyak
Bangka dikenang selamanya.

Rg. Bagus Warsono, 1996


